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«Природу украшать не надо, но надо почувствовать ее суть 
и освободить от случайностей».

И.И. Левитан

«Уединенный город раскинулся по горам, по 
их скатам и долинам, полным садов, тополей, 
крутых извивных дорожек. На одной из гор, от-
деленной от города ключевой речкой, был погост, 
а на погосте, над самым обрывом, — деревянная 
часовенка, стемневшая от времени, непогоды, ве-
явшая далекой стариной, ее горестными, страс-
тными моленьями. Великая тишина стояла над 
городом, только пароходные волны раскипались 
на грядах отточенных камней. Далеко впереди, 
прямо над Волгой, садилось солнце, и в хрупко-
туманной бесконечности простора все светлели и 
расплывались, все возникали и исчезали какие-
то, может быть только кажущиеся, легкие, розо-
вые села... » — так описывает Плес Н.П. Смирнов 
в своей повести об Исааке Ильиче Левитане. 
И хотя к тому времени городку уже было больше 
пятиста лет, даже современные путешественни-
ки, посещающие Плес, с удивлением обнаружат, 
что многое с давних пор осталось неизменным. 
Можно подняться на холм с древней часовен-
кой, пройти по извитым улочкам вдоль ключевой 
речки, впадающей в Волгу и, конечно, посетить 
дом-музей в Заречной слободе, где «самый рус-
ский художник» провел самые плодотворные го-
ды своей жизни.

Исаак Ильич Левитан родился 30 августа 1860 г. 
в небольшом литовском городке в образован-
ной обедневшей еврейской семье. Несмотря на 
скудость средств, родители чутко отнеслись к 
склонности своих детей к искусству и не воз-
ражали, когда в 1870 г. старший сын, а через 
три года, и младший — Исаак — поступили в 
Московское училище живописи, ваяния и зодчес-
тва. Годы обучения в училище живописи стали 
для Исаака временем испытаний. В 1875 г. в семье 
Левитанов скоропостижно скончалась мать, два 
года спустя умер и отец. Детям пришлось вести 
почти нищенский образ жизни. По свидетельству 
М.В. Нестерова, лишь обращение к «нежно люби-
мой природе» поддерживало молодого Левитана в 
то тяжелое время. Вскоре пейзаж «Осенний день. 
Сокольники» (1879 г.) был отмечен зрителями на 
ученической выставке и получил, пожалуй, вы-
сшую в то время оценку — пейзаж купил Павел 
Михайлович Третьяков, в дальнейшем приобре-
тавший многие картины художника для своей 
коллекции. Уже в этой картине угадывается стиль 
будущего гения живописи.

Мастерство И.И. Левитана, умеющего отразить 
на полотне простой пейзаж как образ природы всей 
России, достигает своего расцвета после поездки 
на Волгу. Впрочем, первая поездка — в 1887 г. — 
Левитана не вдохновила. Он обиженно писал 
своему другу А.П. Чехову: «Чахлые кустики и, как 
лишаи, обрывы... Ждал я от Волги сильных худо-
жественных впечатлений, а вместо этого... серое 
небо, сильный ветер... Сейчас еще дождь пойдет... 
Этого еще не хватало...». Раздражение Левитана 
было связано с нервным состоянием художни-
ка: он был постоянно творчески неудовлетворен. 
В другом письме он писал: «Может ли быть что 
трагичнее, как чувствовать бесконечную красо-
ту окружающего, подмечать сокровенную тайну 
и не уметь, сознавая свое бессилие, выразить 
эти большие ощущения». Свою тревогу и тоску 
Левитан воплотил в картине «Вечер на Волге» 
(1887—1888 гг.) (рис. 1). Сложное пространство 
этой картины, построенное на чередовании го-
ризонтальных и диагональных мотивов, придает 
эмоциональному строю полотна драматическую 
напряженность. «Вечер на Волге» и еще несколь-
ко картин И.И. Левитана купил П.М. Третьяков. 
Левитан почувствовал себя почти богачом: отсту-
пила нужда, забота о завтрашнем дне.

Весной следующего года Левитан вместе со 
своими друзьями — художником-анималистом 
Алексеем Степановичем Степановым и талант-
ливой ученицей Софьей Петровной Кувшиннико
вой — снова отправился на пароходе по Оке до 
Нижнего Новгорода и далее вверх по Волге. 

Рис. 1. «Вечер на Волге», 1887—1888 гг.
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Левитан был поражен «тихой волжской грустью, 
мирным запустением» маленького городка и ре-
шил прекратить свои странствования. По опи-
санию биографа художника Н.П. Смирнова, при 
высадке на берег «купеческая и мещанская моло-
дежь смотрела на художника и его спутников с 
жадным любопытством, старики волгари, рыбаки 
и перевозчики — с удивлением. Мальчишки, пе-
ресмеиваясь, дразнили, задорно и весело крича-
ли: «Шарманщики приехали!»».

Уютный патриархальный городок, окрестные 
волжские просторы дали Левитану желанное ду-
шевное равновесие и многообразную натуру для 
творчества. Казалось, все вокруг вдохновляло 
художника: березовые рощи, часовня на косого-
ре, окруженная лесом мельница, крепкие избы 
среди осенних полей («Осень. Слободка», 1889 г. 
(рис.2)).

Исаак Ильич целыми днями бродил по ок-
рестностям городка, таская за собой нелегкие 
принадлежности для рисования. Посмотреть на 
новоприбывших художников выходило много 
любопытных. Левитан быстро привык к наблю-
дателям, научился не замечать их дикого внима-
ния, был поглощен своими творческими замыс-
лами. Однажды к художнику подошла дряхлая 
старушка. Щурясь от солнца, она долго смотрела 
на рисующего Левитана, потом перекрестилась, 
порылась в своем мешочке, вынула копейку, ос-
торожно положила ее в ящик с красками и поп-

лелась дальше. За кого приняла она Левитана, о 
чем думала, когда подавала ему копейку, неиз-
вестно, но Левитан был растроган и потом долго 
хранил эту копейку в качестве талисмана.

Постепенно в Плесе к Исааку Ильичу при-
выкли, у него даже завязались дружеские отно-
шения с местными жителями. Он подружился 
с одной женщиной-старообрядкой, доведенной 
до крайности тяжелой семейной жизнью. От са-
моубийства ее удерживали какие-то последние 
привязанности к миру, которые окрепли после 
знакомства с художниками. Постепенно созрел 
план побега. Софья Петровна поджидала старо-
обрядку в роще, а Левитан стерег их на пригорке, 
внимательно осматривая окрестности, чтобы не 
пропустить опасного соглядатая. На этом месте 
художник и подсмотрел мотив картины «Вечер. 
Золотой Плес», 1889 г. (рис. 3).

Исаак Ильич покинул Плес перед заморозка-
ми. Он ехал в Москву с таким большим багажом, 
какого еще ни разу не привозил. Следующей 
ранней весной, в самую распутицу, Левитан 
со своей верной подругой были уже на старом 
месте.

Характерной картиной зрелой поры представ-
ляется «Тихая обитель» (1890 г.) (рис. 4). В этой 
картине так же, как и в последующих, живопись 
И.И. Левитана обрела несравненное качество — 
точность воспроизведения окружающего мира, 
воздушной среды и светотени. Четкость передан-
ной освещенности придает живописи художест-
венную полноту, способствует полнокровному 
воплощению переживаний художника.

Внутренние свет и блеск на произведениях 
художника, которые А.П. Чехов метко называл 
«улыбкой на картинах», не остались незамечен-
ными и на художественных выставках.

О Левитане заговорили как о художнике, ко-
торый понял и подметил подлинную русскую 
красоту. После «Тихой обители» во всех новых 
произведениях Исаака Ильича уже находили ти-
пичные черты национальной пейзажной живопи-

Рис. 2. «Осень. Слободка», 1889 г.

Рис. 3. «Вечер. Золотой Плес», 1889 г. Рис. 4. «Тихая обитель», 1890 г.
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си. После одной из выставок А.П. Чехов писал 
своей сестре: «Левитан празднует именины своей 
великолепной музы. Его картина производит фу-
рор. Успех у Левитана не из обыкновенных».

Не только в пейзажах, но и в самой личности 
Левитана многие люди находили идеальный об-
разец человеческих достоинств.

Известности И.И. Левитану прибавил любов-
ный роман с его талантливой ученицей, Софьей 
Петровной Кувшинниковой. По воспоминани-
ям современников, Софья Кувшинникова «бы-
ла женщина интересная… с черными волосами и 
живыми темными глазами, с великолепной фи-
гурой;… она была известна всей Москве». Жила 
она на окраине столицы того времени — на 
«Кулижках» (район современного «Китай-горо-
да»). Возможно, одним из источников выраже-
ния «у чертей на куличках» послужило название 
этого района, который слыл за место неспокой-
ное и небезопасное. Именно здесь находилась 
скромная квартира казенного врача Дмитрия 
Павловича Кувшинникова, с утра и до поздней 
ночи пропадавшего в полицейской части, куда 
«поминутно привозили пьяных, буйных, ранен-
ных ножом или избитых до потери сознания». 
Однако на его довольно скромный доход Софье 
Петровне удавалось устраивать вечера, где с 
особенным удовольствием принимались люди 
искусства. Тесные отношения между Левитаном 
и Софией Кувшинниковой стали очевидными 
во время поездок на Волгу. М.П. Чехов, менее 
известный писатель, чем его брат, описывает 
дружбу так: «Левитан уехал на Волгу и… с ним 
вместе отправилась туда Софья Петровна. Она 
прожила на Волге целое лето и на другой год, 
все с тем же Левитаном, как его ученица. Среди 
наших друзей и знакомых уже стали определенно 
поговаривать о том, о чем следовало бы молчать. 
Стало казаться, что муж догадывался и молча пе-
реносил свои страдания. По-видимому, и Антон 
Павлович осуждал в душе Софью Петровну. 
В конце концов он не удержался и написал рас-
сказ «Попрыгунья», в котором вывел всех пере-
численных лиц». Левитан жестоко обиделся на 
Чехова и за себя, и за свою любовь. Дружба была 
разорвана, а примирение шло трудно и мучи-
тельно.

1894—1897 гг. стали для Левитана не только 
временем новых достижений, но и печальным, 
роковым жизненным рубежом. В 1896 г., после 
вторично перенесенного тифа, усилились симп-
томы и прежде дававшей о себе знать болезни 
сердца. По свидетельству М.В. Нестерова, «извес-
тный тогда врач профессор Остроумов не скрыл 
от Исаака Ильича опасности для его жизни. 
И потянулись дни, месяцы в постоянной тревоге, 
переходы от надежды к отчаянью». К этому вре-
мени относится создание наиболее масштабной 
картины драматического цикла — «Над вечным 
покоем» (1894 г.) (фрагмент на обложке). В письме 
к П.М. Третьякову Левитан признавался, что в 
этой картине он «весь, со всей своей психикой, 
со всем своим содержанием». Изобразив клочок 
земли с ветхой деревянной часовней и погостом 

на фоне матово-свинцовых вод, над которым в 
небе клубятся тяжелые тучи, Левитан передает 
ощущение малости изображенного им островка 
времени перед лицом океана вечной и равно-
душной к человеку природы. Более выразителен 
по выражению подобных чувств полный тоски 
эскиз «Над вечным покоем» 1893 г., задуманный 
еще в Плесе после посещения старообрядческой 
церкви. Многие поколения художников после 
Левитана считают своим долгом попробовать 
силы в изображении этого памятника древнего 
зодчества.

За несколько лет до смерти у Левитана про-
изошла вспышка радостного мироощущения. 
В дневнике А.П. Чехова есть выразительная запись 
от июля 1897 г.: «У Левитана расширение аорты. 
Носит на груди глину. Превосходные этюды и 
страстная жажда жизни». В эти годы Левитан на-
писал свои самые жизнеутверждающие полотна. 
Последняя, неоконченная картина «Озеро. Русь» 
(1900 г.) (рис. 5) наперекор смертельной болезни 
является едва ли не самым радостным произве-
дением художника.

В начале марта 1897 г. в одном из писем 
А.П. Чехова появились строки: «Выслушивал Ле
витана. Дело плохо. Сердце у него не стучит, а 
дует. Вместо звука тук-тук слышится пф-тук...». 
И в другом письме: «Художник Левитан, по-ви-
димому, скоро умрет, у него расширение аорты». 
Сам Левитан жалуется «Я то бодр, то лежу и тяж-
ко дышу, как рыба без воды».

Что могло быть печальнее — иметь чудный 
дар передавать своею кистью самые неуловимые 
красоты природы и в самый расцвет таланта очу-
титься на грани жизни и смерти. Левитан это 
чувствовал и всем своим существом судорожно 
цеплялся за жизнь, а она быстро уходила.

Весной 1900 г. художник простудился на даче 
в Химках, куда ездил на этюды с учениками. 
Болезнь свалила его и не дала больше поднять-
ся. Среди консилиума врачей, пытавшихся спас-
ти художника, был и А.П. Чехов, примирение с 
которым так и не состоялось. Примечательно, 
что Антон Павлович, как никто другой знавший 
Исаака Левитана, не оставил о нем никаких вос-

Рис. 5. «Озеро. Русь», 1900 г.
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поминаний, конечно, не потому, что ему нечего 
было сказать о «дорогом Левиташе». Возможно, 
Антон Павлович считал, что никто не расскажет 
о Левитане лучше, чем его картины.

Художественная индивидуальность Исаака 
Ильича Левитана сделала его бессмертным. 
Память о нем как о тонком поэте-художнике 
будет жить в сердцах всех, кому дорого родное 
искусство. А Плес был и остается местом па-
ломничества для желающих посмотреть на то 
«божественно нечто, разлитое во всем», которое 
великий художник донес через свои картины.
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