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Совесть врача, его нравственное самосознание, 
имеет свои источники. Беда, случившаяся с боль-
ным, – одна из главных причин развития тяжелой 
профессиональной болезни, синдрома эмоционально-
го выгорания. Глубокая астения, утрата интереса к ра-
боте, безразличие к пациентам, постоянная бессмы-
сленная раздражительность, мрачное, подавленное 
настроение, нарушение сна, разыгрывающаяся психо-
соматика – все это «инвалидизирует» доктора.

Сострадание больным – всегда нагрузка для врача. 
Однако если по своей природе болезни неизлечимы, 
то, не отменяя эмпатии доктора и его профессиональ-
ных действий, они не являются чрезмерным грузом 
для его совести.

В нейрохирургии, например, к распространенным 
патологиям относится пока еще фатальная глиоблас-

тома. Ее удаление лучшими специалистами в лучших 
клиниках мира, сопровождаемое курсами лучевой те-
рапии и химиотерапии, дает лишь сравнительно крат-
ковременный эффект. Спустя 1–2 года больные обыч-
но уходят из жизни. Доктора страдают от бессилия 
что-либо изменить – но совесть чиста. Сделано все 
возможное. И это чувство лишь дает стимул для пои-
ска новых решений проблемы.

Когда же врач ощущает, что совершил грех, чувст-
вует свою ответственность за случившееся с пациен-
том, то включается иной изнурительный механизм – 
обвинения себя, вплоть до самобичевания.

Выдающийся нейрохирург Александр Коновалов 
как-то сказал мне: «У каждого хирурга есть свое клад-
бище. Есть оно и у меня». Я видел душевные муки Алек-
сандра Николаевича, когда возникало непредвиденное 
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осложнение, которое было связано с его действиями 
во время операционного вмешательства и с которым 
порой не удавалось справиться. Вины – никакой, 
но собственная совесть не дает покоя.

Мой друг крупный нейрохирург Сергей Федоров 
очень тяжело переживал каждую неудачу, хотя никакой 
его вины не было. «Знаешь, Леня, – сказал он мне, – 
никак не могу привыкнуть к смерти. Все кажется, что 
я виноват».

И меня не отпускают пережитые страдания этого 
рода.

трагедия
Я – грешен. Не о греховности жизни нашей – 

о грехах врача, связанных с профессиональной дея-
тельностью, говорю я.

Расскажу об одном случае, потрясшем меня до глу-
бины души.

Дело было в докомпьютерную эру. Я работал в ней-
рохирургическом центре города Горького (ныне Ниж-
ний Новгород). Меня как невролога часто привлекали 
к диагностике в сложных случаях.

Осенью 1964 г. вызвали нашего нейрохирурга 
в волж ский затон «Память Парижской коммуны». За-
тон – это место, где суда зимуют, ремонтируются, в об-
щем, там находилось большое судоремонтное пред-
приятие. При нем – поселок, в котором жили семьи 
речников, были магазины, школа, небольшая больница.

Начальник затона получил на воскреснике череп-
но-мозговую травму: на голову свалился камень, 
и крепкий мужчина 32 лет упал. На короткое время 
потерял сознание, была рвота. Когда пришел в себя, 
начала беспокоить сильная головная боль. Его поло-
жили в больницу, назначили анальгетики, но боль 
не только не исчезла, а напротив, приступообразно 
усиливалась. Особенно ночью, до такой степени, что 
этот сдержанный человек дико кричал и хватался ру-
ками за голову, сжимая ее. Это насторожило терапевта: 
черепно-мозговая травма протекала необычно.

Нейрохирург столкнулся с не вполне понятной 
симптоматикой. Пациент был заторможен, но на во-
просы отвечал адекватно. Какие-либо нарушения речи 
и движений конечностей отсутствовали. Но наблюда-
лись менингеальные знаки, особенно был выражен 
симптом Кернига. Пульс оказался замедленным, ар-
териальное давление чуть повышено. Предположив 
субарахноидальное кровоизлияние, врач сделал пояс-
ничный прокол (на 4-й день после травмы). Высокое 
давление ликвора – более 300 мм рт. ст. и желтый цвет 
цереброспинальной жидкости подтвердили диагноз. 
После пункции больному стало значительно легче, 
и нейрохирург счел свою миссию выполненной. Через 
два дня его снова вызвали в затон: состояние постра-
давшего ухудшилось. Сильные распирающие головные 
боли, гиперемия, оболочечные симптомы, брадикар-
дия, субфебрильная температура. Теперь это уже мало 

походило на разрешившееся субарахноидальное кро-
воизлияние. Заподозрили внутричерепную гематому, 
однако никакой сторонности поражения не было. Вер-
нувшись в Горький, доктор изложил мне ситуацию 
и передал просьбу руководства речного флота приехать 
на консультацию в затон. Я понимал, что вряд ли раз-
решу сомнения на месте, но все же, не затягивая, до-
брался в больницу на «ракете», которую специально 
дали речники.

Попал в небольшую больничку. Старое деревян-
ное здание, в котором чисто и уютно. Расспросил 
пациента. Кроме мучительных головных болей, осо-
бенно сильных в висках, и рвоты, других жалоб у не-
го не было. Остальные находки мало чем дополнили 
результаты предыдущего обследования. По моей 
просьбе больного осмотрел офтальмолог и выявил 
начальные застойные явления на глазном дне, 
что служит признаком повышения внутричерепного 
давления. К дотрав матическому анамнезу придраться 
не мог. Чтобы разобраться в причинах стойкой внут-
ричерепной гипертензии, больного надо было пере-
везти в нейрохирургический центр. Ангиограмма 
вместо наложения многих поисковых фрезевых от-
верстий лучше ответит на вопрос, есть ли гематома 
и где она расположена. Либо мы имеем дело с тяже-
лым отеком головного мозга, и тогда можно смело 
усилить дегидратацию.

Перевозить пациента на вибрирующем скорост-
ном транспорте я отказался. Быстро нашли самый ща-
дящий вариант транспортировки – по реке. Мне пре-
доставили буксир, который назывался весьма 
символично – «Академик Бурденко». И я вместе с па-
циентом тихим ходом направился в Горький. Больной 
перенес путешествие по Волге удовлетворительно. 
У причала ждала «скорая помощь», на которой нас 
доставили в нейрохирургический центр.

Было 6 ноября. Последний рабочий день перед 
трехдневным праздником. Оставлять больного на 3 дня 
без диагноза рискованно, потому что в праздники 
многие службы в больнице не работают, и единствен-
ный дежурный нейрохирург из-за большого числа по-
ступивших больных может оперативно не заметить 
ухудшения состояния нашего пациента, если произой-
дет ущемление ствола мозга.

Волнообразное течение травмы могло свидетель-
ствовать об отеке мозга, тем более что больной всегда 
хорошо реагировал на дегидратацию, но прежде надо 
было исключить внутричерепную гематому, вызываю-
щую нетипичные симптомы. И я решил назначить 
считавшееся наиболее информативным на тот момент 
исследование – каротидную ангиографию. Она долж-
на внести ясность: обнаружат гематому – успеем про-
оперировать до ухудшения состояния, в противном 
случае – усилим дегидратацию. Александр Петрович 
Фраерман, опытный нейрохирург, поддержал меня. 
На мне еще висели консультации в институте, и мы 
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договорились, что если он выявит гематому, то будет 
действовать не дожидаясь меня.

Едва вечером я вернулся домой, как позвали к те-
лефону: «Беда. Сделали ангиографию, получили тяже-
лый спазм мозговых сосудов. Больной потерял сознание, 
иногда открывает глаза и двигает конечностями». – 
«Что на ангиограммах?» – «Да ничего убедительного, 
есть, правда, небольшое смещение сосудов». Я вызвал 
«скорую» и помчался в больницу, от которой жил до-
вольно далеко. Больной был в коме. С расширенными 
зрачками, гиперемией кожных покровов и тахикардией. 
На ангиограммах один бессосудистый участок казался 
подозрительным: была возможна гематома в теменно-
височной области справа. Сделали костно-пластиче-
скую трепанацию и действительно обнаружили неболь-
шую субдуральную гематому объемом около 20 см3. 
Также увидели резко отечное вещество мозга. Больной 
скончался.

Опытный судебно-медицинский эксперт сформу-
лировал диагноз: «Тяжелая черепно-мозговая травма, 
перелом основания черепа, пластинчатые полушарные 
субдуральные гематомы с обеих сторон, отек мозга. 
Состояние после операции – костно-пластической 
трепанации в правой теменно-височной области и уда-
ления субдуральной гематомы».

Но для меня было очевидно, что не эти находки 
обусловили смерть больного. Истину показала ангио-
графия, которая выявила спазм сосудов, возможно 
вследствие аллергии на йодистый препарат, остальное 
послужило фоном, а не причиной гибели больного. 
Такие осложнения известны и, увы, иногда развива-
ются при ангиографии, особенно при прямой.

Однако меня это мало утешало. Беда случилась 
с больным, за которого отвечал я. Переживая, впал 
в такое состояние, которое трудно передать. Муки со-
вести, самообвинение, самобичевание.

Конечно, я сталкивался со смертью моих больных 
после операции по поводу внутрижелудочковой опу-
холи, опухоли задней черепной ямки или иной лока-
лизации. Наблюдал летальные исходы при острых 
массивных внутричерепных гематомах и в ряде других 
ситуаций. Там печальный конец наиболее ожидаем, 
более оправдан для совести врача, сделавшего все. 
А здесь смерть наступила при осуществлении моего – 
казавшегося безукоризненным – плана по уточнению 
диагноза. Показания к каротидной ангиографии были 
все. И тактика ведения больного представлялась безуп-
речной. Но предвидеть сосудистый спазм я не мог, 
а каких-либо сведений о повышенной чувствительно-
сти к йоду не было. Всегда есть риск, на который мы 
часто вынуждены идти, особенно в срочной ситуации, 
когда без ангиографического исследования невозмож-
но прояснить диагноз и решить, необходимо ли опе-
ративное вмешательство. Обычно больные переносят 
ангиографию без осложнений, а врач получает дока-
зательства наличия очаговой патологии мозга и выяс-

няет ее расположение. Но порой правильная тактика 
оборачивается непредвиденной трагедией.

Погиб 32-летний инженер, хороший человек и се-
мьянин, его любили в коллективе, он имел все пер-
спективы долгой жизни и достойной карьеры. И все 
рухнуло. Осиротели дети, лишились сына родители, 
а жена – мужа. Конечно, я не виноват в том, что ка-
мень рухнул ему на голову. Я так старался спасти боль-
ного. Не совершил врачебной ошибки, но все равно 
виноват, грех на мне, совесть мучит меня до сих пор.

Грехи доктора при лечении больных – разные. 
И различаются по их причинам и по их последствиям.

Грех из-за неопытности, тем более у молодых вра-
чей. Грех из-за предполагаемых и непредполагаемых 
особенностей организма пациента, грех как результат 
стечения обстоятельств и т. д.

Меня можно упрекнуть: зачем называть ошибку 
либо огорчительный результат лечения по вине врача 
грехом? Но я исхожу из того, как это переживается 
доктором. Знаю и по себе, и по коллегам.

* * *
Тянет, так и тянет к тяжелым больным. Ка-

кое-то сцепление, какая-то особая зависимость и тво-
его настроения, и твоих мыслей от них. И идти не обя-
зательно, и не идти не можешь: порабощающее 
чувство недоисполненного долга; но заявишься в вос-
кресенье в реанимацию и в клинику – и легче на душе 
становится, особенно если твоему больному чуть луч-
ше. Часто, не сговариваясь, мы собираемся вместе 
и чувствуем нашу общность. И все равно совесть болит, 
пусть она чиста. Ибо душа врача всегда с умирающим, 
с теми, кто в тяжелом состоянии, с неясным диагно-
зом. Чувство вины тоже всегда с тобой, даже если ты 
ни в чем не виноват. А ведь бывает – так или иначе – 
виноват.

Вот один из случаев. Одиннадцатилетней Светоч-
ке при автомобильной аварии металлическое колесо 
с зубьями вонзилось в голову. Сознание девочка не по-
теряла. Мать сама выдернула из черепа колесо. Через 
двое суток в местной больнице устранили вдавленный 
перелом в левой лобной области. Вскоре, однако, раз-
вился глубокий парез правых конечностей, наруши-
лась речь, возникли сильные головные боли, состояние 
было тяжелым, но без подъема температуры и менин-
геальных симптомов. В областной больнице Белгоро-
да сделали ангиографию, при которой выявили объ-
емный процесс в лобной доле слева.

Прислали ребенка к нам, в Институт нейрохирур-
гии. Срочно проведена компьютерная томография: 
видим огромный гнойник с капсулой, смещающий 
срединные структуры мозга вправо на 19 мм. Решаем 
оперировать сразу. Но все операционные заняты – на-
чатое хирургическое вмешательство не прервешь, хоть 
оно и плановое. Придется час-другой подождать. 
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Что поделаешь? Ситуация вроде бы терпит, не ко-
ма же, лишь умеренное оглушение. Руководитель кли-
ники Александр Потапов отдает распоряжение гото-
вить к операции. И мы садимся пить чай. Обсуждаем 
доклад на предстоящем симпозиуме в Японии.

Минут через двадцать вбегает ординатор – девочка 
внезапно потеряла сознание. Мчимся в палату. Глубо-
кая кома с переходом в терминальную. Резчайшая ани-
зокория. Слева предельное расширение зрачка без 
реакции на свет, арефлексия, атония с перебоем дыха-
ния. Всем все ясно: острая дислокация с ущемлением 
ствола мозга в отверстии мозжечкового намета. Но уже 
поздно думать об операции по правилам. Прошляпи-
ли, прозевали – жизнь уходит из ребенка. Только 
пункция абсцесса. Только немедленное его опорожне-
ние! Какая там операционная, какой там наркоз, ког-
да уже расширился и застыл второй зрачок. В ближай-
шую перевязочную мчимся мигом. Прямо через кожу 
выполняем прокол, благо голову раньше побрили. 
Благо не надо возиться с костью, она уже удалена 
в Белгороде. Игла вошла в абсцесс, под давлением стал 
выделяться зеленый зловонный гной. Установили дренаж. 
Промыли антисептиком полость гнойника, ну и что? Ко-
ма-то остается. Все сделано правильно, но поздно. 
Судебных медиков бояться нечего, но собственная 
совесть! Смерть – на ней. Подавленно молчим.

На что рассчитывали, ведь знали же, что 19-мил-
лиметровое смещение в любой момент может «рва-
нуть». Не было операционной? Да, не было, и здесь 
ничего не поделаешь. Хотели как лучше, радикальнее, 
надеялись – пронесет. Верно, часто проносит. Час-два 
обычно не ухудшают процесс. Могло и с девочкой 

пронести. Но ведь опытные, зубры, других учим, 
как надо срочно упреждать фатальное вклинение ство-
ла мозга. Понимали ведь, что девочка на волоске 
от смерти. Так почему не решились вовремя выпол-
нить то, что сделали сейчас, когда она умирает?

О, удивительный детский организм! Все ты спосо-
бен перенести, даже терминальную кому! Через не-
сколько минут расширенные зрачки сузились – это 
была ласточка надежды. А еще через полчаса они уже 
реагировали на свет. Светлана открыла глаза, начала 
вставать и, наконец, выполнила первую инструкцию – 
показала нам язык. Внешне малозаметное наше отча-
яние прервал счастливый вздох. Слава Богу!

Через полтора месяца у Светланы восстановилась 
сила в правой руке и ноге. Обретя свободу речи, вместе 
со счастливой мамой попрощалась с нами. Мы улыба-
лись Светочке, а внутри все холодело от мысли, что впол-
не могли из-за нескольких минут задержки потерять ее.

* * *
Совесть врача, наверное, самое главное в нашей 

преданности больным, в нашем человеколюбии, в на-
шем профессиональном служении. Она – источник 
нашего удовлетворения от врачебной деятельности. 
Она же – причина профессионального стресса и эмо-
ционального выгорания.

Чтобы сохранить себя для больных, врач должен 
научиться и соразмерно реагировать, и сохранять свое 
здоровье, и отвлекаться на чтение, искусство, путеше-
ствия… Это непросто, но необходимо, чтобы оставать-
ся во врачебном строю!
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